優(yōu)秀的教師都是思想者
發(fā)布時(shí)間:2020-09-08 09:43:25瀏覽次數(shù):8688
1、要學(xué)生有獨(dú)立思考的能力,我們就不能跪著教書
有位留學(xué)生很有感觸地告訴我一件事:他在美國讀博士,學(xué)習(xí)緊張辛苦,每天都很疲勞。一位非洲同學(xué)對留學(xué)生活有同樣的感受,但這位非洲同學(xué)說:“你知道嗎?每天早晨起來我都有一件最高興的事——我眼睛睜開時(shí)就會(huì)想到:我有一位偉大的老師。”
是的,教師很平凡,我們教師也只想做一個(gè)平凡的人。但是我們的學(xué)生需要最出色的教師,需要偉大的老師。一位優(yōu)秀的教師,會(huì)像美國電影《春風(fēng)化雨》(一譯《死亡詩社》)里的基廷老師那樣,讓自己的學(xué)生學(xué)會(huì)獨(dú)立思考,成為站立起來的人。當(dāng)基廷被學(xué)校辭退不得不離開教室時(shí),學(xué)生一個(gè)接一個(gè)地站到了課桌上,大聲地喊道:“船長!我的船長!”——影片的這個(gè)結(jié)尾,從1997年起,我看了大約有五十遍,我之所以反復(fù)地體味這個(gè)場面,是想到:真正的教師應(yīng)當(dāng)追求這樣的人生境界。
教師應(yīng)當(dāng)教育學(xué)生一生追求真理,這樣他們才能像一個(gè)真正的人那樣活著,能不斷地掙斷纏繞過來的鎖鏈,有自己的人格追求。教師給學(xué)生心靈世界種下一粒什么樣的精神種子,學(xué)生就會(huì)有什么樣的未來。所以,教師在傳授知識(shí)培養(yǎng)能力的同時(shí),要為他們打好精神底子。如果僅僅告訴學(xué)生“有了分?jǐn)?shù)就有了一切”,那是多么庸俗猥瑣?。∥艺f過,要想我們的學(xué)生能有獨(dú)立思考的能力,我們自己不能跪著教書。優(yōu)秀的教師應(yīng)當(dāng)無一例外是思想者。在瞞和騙中長大的人,思維是會(huì)有缺陷的,而一旦覺悟,就有可能轉(zhuǎn)向虛無,什么都不信。所以,培養(yǎng)獨(dú)立思考的一代,是教育最重要的任務(wù)。中國需要大批有獨(dú)立思考精神的教師來做瞞和騙的掘墓人。
什么是教師?難道指的是那種“叫你干啥就干啥”的人嗎?我認(rèn)識(shí)的許多老教師曾經(jīng)發(fā)出過共同的感慨:許多錯(cuò)事不是我們自己要做的,只是學(xué)生缺乏獨(dú)立意識(shí),跟得太緊;而由于教師直接面對學(xué)生教學(xué),也就直接地把錯(cuò)誤教給了學(xué)生。——教師固然不需要直接對民族的不幸負(fù)責(zé),但是他的工作價(jià)值又在哪里呢?現(xiàn)在教師對學(xué)生講“學(xué)貴乎疑”,而學(xué)生至多停留在對自然科學(xué)知識(shí)的學(xué)習(xí)上,這是很不夠的。教師自己應(yīng)當(dāng)先學(xué)會(huì)讀書,善于思考。讀書也要站直了讀。跪著讀,和不讀書差別不大。
要引領(lǐng)學(xué)生成為精神上的人,首先教師自己要成為真正精神上的人。這些年我認(rèn)識(shí)了一些青年教師,他們身上不像我們一樣有那么多的歷史陰影,沒有精神的重負(fù),他們嶄新的價(jià)值觀體現(xiàn)出時(shí)代的進(jìn)步。無錫一位校長告訴我,他的學(xué)校有位年輕的外語教師,業(yè)務(wù)很不錯(cuò),衣著比較時(shí)尚,說話有些“另類”,深受學(xué)生歡迎。有一天,她主動(dòng)報(bào)名去西北支教一年,領(lǐng)導(dǎo)感到有些意外,因?yàn)閷W(xué)校從來沒有把她當(dāng)作“積極分子”或是“培養(yǎng)對象”。她去了西北之后,領(lǐng)導(dǎo)才知道:這位女教師資助三位貧困學(xué)生讀書,已經(jīng)好幾年了。后來學(xué)校要授予她一項(xiàng)榮譽(yù),她覺得極不自在,堅(jiān)辭不受,她不明白學(xué)校為什么要破壞她平靜的生活。我們的學(xué)生正是在這些平凡的教師的平凡工作中,感受到人的靈魂的偉大。
2、要培養(yǎng)健全的學(xué)生,教師自己就得是健全的人
前些天,剛剛結(jié)束軍訓(xùn)的高一新生從營地回到學(xué)校,家長紛紛來接。我在校門口看到:凡是有父母來“接駕”的新生,他們最重的行李都是父母在吃力地扛著拎著拖著背著,而那些接受了七天軍訓(xùn)的“兵”則趾高氣揚(yáng)地走在前面,旁若無人……
你說這樣的“軍訓(xùn)”有什么效果?然而沒過幾天,語文教師就會(huì)看到學(xué)生充滿激情的軍訓(xùn)生活作文,那些話豪壯漂亮;再過些時(shí)候,他還會(huì)告訴你,他是怎樣的愛自己的父母……你弄不清他說的是真話還是假話,你也無法判斷他是不是有思想。很多學(xué)生,作為考試機(jī)器,可能是合格的;作為人,精神上并不健全。他們不會(huì)愛,也不會(huì)恨。教育應(yīng)該培養(yǎng)健全的人,要讓我們的學(xué)生能像一個(gè)人一樣地站直了活在世界上。讓學(xué)生懂得愛,懂得善良,教師自己必須有愛和善良的情感,必須是人格情感健全的人。
常常聽到教師的模范事跡,說他們?yōu)榱藢W(xué)生的高考,如何把自己沒滿月的寶寶丟給別人帶;如何丟下家中重病臥床的老人;晚上如何把五六歲的孩子一個(gè)人關(guān)在家中,等等。這些做法,恰恰是不夠人性化的表現(xiàn)。我們在自詡祖國為“禮義之邦”時(shí),不能以為“禮義”只是“君君臣臣”一類的政治綱常,應(yīng)當(dāng)注意到的是人與人的關(guān)系。“父慈子孝”、“兄友弟恭”、“相敬如賓”怎么就不是禮儀呢?
我曾對學(xué)生說:你們愛自己的父母,最好直接表達(dá)出來,要能向父母說一聲“我愛你”。有位女生回家后對母親說:“媽媽,我愛你!”母親不耐煩地說:“去、去、去!數(shù)學(xué)只考了65分,還說‘愛’我!”我問這位家長:“你女兒數(shù)學(xué)少考了一二十分,可是畢竟她還愛你;如果她考了一百分,但是不愛你,你會(huì)覺得怎樣?”——麻煩可能也就在這里:在一些家長眼中,孩子是否懂得愛并不重要,考試分?jǐn)?shù)低了才是不得了的事。在這種家庭氛圍中長大的孩子,心理往往會(huì)出問題。即使學(xué)生能有一個(gè)極高的“分?jǐn)?shù)”,但若人格不健全,無論是對社會(huì)還是對家庭而言,他也不能算成功者。
1999年5月下旬,就在高三復(fù)習(xí)準(zhǔn)備高考時(shí),班上有位學(xué)生突發(fā)心臟病,在夜間去世。學(xué)校考慮到我是老教師,會(huì)做工作,要我去向?qū)W生們宣布他的死訊,這在我是多難的一件事??!全班同學(xué)的撕心裂肺的哭聲讓我終生不能忘記,誰也不相信樂于助人的好同學(xué)就這樣離去了。
當(dāng)時(shí)有人主張“淡化處理”“盡量保密”,理由是“不能影響高考”。但是我們認(rèn)為,這是教會(huì)學(xué)生直面人生苦難的課堂,如果他們不去送別,就說明他們作為人的情感仍然是有欠缺的。那天大雨傾盆,全班同學(xué)都去為他送行,男女同學(xué)都哭紅了眼睛,把一朵朵白玫瑰放在他的身邊。不可否認(rèn),這件事對學(xué)生刺激很大。高考結(jié)束時(shí),我和班主任周老師看了一下成績,一些同學(xué)可能是低了幾分,但是和此前相比,孩子們長大了,懂事了。教育要培養(yǎng)的是有人性的人??!
袁隆平是我們學(xué)校五十多年前的畢業(yè)生,我拜訪過他兩次,詳細(xì)地問了他在校時(shí)教師的教學(xué)情況,他的回憶很有價(jià)值。我想不明白,現(xiàn)今物質(zhì)條件這樣好,為什么教育、教學(xué)觀念反倒不如那時(shí)候?如今的風(fēng)氣,就是考分第一、競賽第一,成則為王敗則為寇,不重視人的發(fā)展。其實(shí)在我看來,學(xué)校培養(yǎng)出研究雜交水稻的袁隆平,或者培養(yǎng)出會(huì)種水稻的農(nóng)民,都是教育的成功。
當(dāng)今教育界彌漫著一種市儈哲學(xué),好像高考升學(xué)率是衡量一切的標(biāo)桿,更有一些人把高考升學(xué)率當(dāng)作了“政績”。為此有些學(xué)校搞所謂“強(qiáng)化訓(xùn)練”,讓高三學(xué)生從早上6點(diǎn)半忙到晚上11點(diǎn),一個(gè)月只讓學(xué)生休息一天。進(jìn)入五月,有的學(xué)校教室里汗臭熏人,因?yàn)閷W(xué)生沒有洗澡的時(shí)間。
這就不得不說到教育觀和人才觀了。我對門下學(xué)生高考考了多高的分一般沒有什么印象,我也沒有給班上的學(xué)生排過名次。在一個(gè)公平的社會(huì),每個(gè)學(xué)生都有發(fā)展的可能。只看學(xué)生的考分,這是落后的文化。
有一位少年預(yù)備班的學(xué)生,平時(shí)也就滿足于八十來分,但是家事國事天下事事事關(guān)心,上欲通天文下欲知地理。他常在晚自習(xí)時(shí)溜到我的辦公室,政治局勢,中外歷史,和我無所不談。每次勸他回教室看書,他總是說:“那點(diǎn)事好辦”。他那兩年高中讀得瀟灑大氣,直到高考前還在看閑書,我認(rèn)為他以后會(huì)有大出息。他在28歲那年成為中國最年輕的博士生導(dǎo)師。
可惜的是現(xiàn)在應(yīng)試教育愈演愈烈,那樣的學(xué)生今天幾乎就看不到了。我常想,我們的教育不止是為了學(xué)生的今天,更是為了學(xué)生的未來。誰如果不懂得這一點(diǎn),他可能很難承擔(dān)起教師的責(zé)任。
讓人遺憾的還在于過去許多有效的做法現(xiàn)在也不被人們理解。有位老教授曾對我說,他以前偏愛男生,可是現(xiàn)在學(xué)校的男生似乎和以前不同。我有點(diǎn)懂他的意思,他可能是想說現(xiàn)在沒有那種敢做敢為、敢負(fù)責(zé)任的小男子漢了。
想起20多年前的一件事。有一次晚自習(xí)結(jié)束,一個(gè)調(diào)皮的男生跑來找我,他和同學(xué)在教室打鬧,手背受傷,掌背皮肉綻開,鮮血淋淋,露出了骨頭。我立刻騎車帶他去醫(yī)院。醫(yī)生說要立刻縫合,誰知急診室把麻醉藥用光了。醫(yī)生提出轉(zhuǎn)院,可是萬一下一家醫(yī)院也有沒有麻醉藥呢?于是,我鼓勵(lì)他不用麻藥縫合,說:“你要是鬼喊鬼叫,我明天告訴全班。”說完讓醫(yī)生動(dòng)手,這孩子硬是沒吭一聲。醫(yī)生忙得一頭汗,嘀咕了一句“我還沒見過這樣做教師的呢”,我說,所以中國的教育落后呀,缺的就是男子漢的教育。
這事要是放在今天,一定有官司等著我:晚自修你為何不在現(xiàn)場?學(xué)生受了傷,為什么沒通知家長?為什么不給學(xué)生打麻藥就動(dòng)手術(shù)?……再加上小報(bào)狗仔隊(duì)添油加醋,興風(fēng)作浪,不知道會(huì)弄出多大動(dòng)靜來!我經(jīng)常感慨,對我們的教育而言,好像一個(gè)時(shí)代結(jié)束了。早先教育上很多可行的做法,現(xiàn)在聽起來像奇聞軼事一般。
有人問過,如果讓你重新選擇,你下一輩子會(huì)干什么?我說還是當(dāng)教師。于是聽到的人作感動(dòng)狀,說這些教師一生奉獻(xiàn)啊,靈魂高尚??!——他們理解并不完全正確。我說來世還會(huì)選擇當(dāng)教師,是想到當(dāng)今中國教育還有很多困難,而我太想太想知道結(jié)果,期盼有一天能真正解決。